哥拿五百万，我一袋旧衣，转身千万身家

第一章 十八岁成年礼，哥五百万，我一袋旧衣
晚上七点半，金秋的晚风还带着一点燥热，可我站在自家客厅门口，却觉得浑身发冷，冷得连指尖都在发僵。
今天是我十八岁生日。
也是我这辈子，最难忘、最讽刺、最心死的一天。
客厅里灯火通明，圆桌摆得满满当当，七八个家常菜，不算奢华，却也热热闹闹。我爸林建国坐在主位，一身半旧的衬衫，脸色严肃，像在开家庭重要会议。我妈张桂兰坐在他旁边，妆容精致，嘴角却绷得紧紧的，一看就是早就打好了算盘。
我哥林浩，今年二十二，大学毕业在家躺平两年，没工作、没收入、天天打游戏、伸手要钱，此刻却坐得笔直，腰杆挺得老高，脸上藏不住的得意，仿佛今天不是我成年，是他人生巅峰的加冕仪式。
一圈亲戚围坐着，大伯、二姑、三姨、表嫂……全都目光灼灼，看热闹不嫌事大。有人端着茶杯，有人嗑着瓜子，有人低头窃窃私语，还有人直接明目张胆地朝我这边瞥，眼神里带着同情、嘲讽、看热闹，样样都有。
我站在门口，手里还攥着刚放学背回来的书包，书包带勒得肩膀生疼。
我身上穿的，是洗得发白、袖口磨破的旧校服，里面一件薄毛衣，还是奶奶生前给我织的，洗得软塌塌，却暖和。
而我哥林浩，一身最新款的潮牌外套，脚上几千块的限量版球鞋，手里捏着最新款手机，指甲修剪得干干净净，浑身上下都写着“被宠坏”三个字。
对比刺眼，像一把刀，直直扎进眼睛里。
我早就知道，今天这场“生日宴”，根本不是为我过的。
从我记事起，这个家就只有一个规矩：所有好东西，都是林浩的。
我是女儿，是外人，是赔钱货，是多余的。
小时候，好吃的先给哥，新衣服先给哥，玩具先给哥，零花钱先给哥。我穿哥剩下的，吃哥剩下的，用哥剩下的，连上学的书包，都是哥用旧了不要的。
我考全班第一，我妈说：“女孩子读那么好有什么用，迟早嫁人。”
哥考倒数第二，我妈说：“男孩子开窍晚，以后肯定有出息。”
我生病发烧三十九度，自己爬起来倒水吃药，我妈在客厅给哥削苹果，连