第2章 会发麻的小指
陈野盯着那条新取件码，指尖在屏幕上悬了半分钟。
窗外的天彻底亮了，雨停后的阳光斜斜地照进出租屋，在地板上拉出一道灰扑扑的光带。
他摸了摸枕头底下的铁盒，冰凉感还残留在掌心，像块捂不热的石头。
“去看看。”
他咬了咬牙，套上那件洗得发白的工装外套。
右手小指又开始发麻，不是抽筋的那种麻，是像有细小的冰碴在皮肤下游走，从指根一首窜到手腕。
下楼时遇到住在对门的王大爷，老头背着晨练的剑，看见他就眯起眼：“小陈，昨晚没睡好？
眼白都泛青了，跟那年冬天冻僵在河边的流浪汉似的。”
陈野心里咯噔一下，敷衍地笑了笑：“大爷，可能是下雨淋着了。”
“可别大意。”
王大爷拍了拍他的胳膊，“人啊，精气神要是泄了，比淋雨还伤身。”
走到小区门口，快递柜旁己经围了几个人。
张婶的儿子正站在那里打电话，嗓门大得整个小区都能听见：“妈被带去所里了？
那老李能拿出八万？
他收废品的能有这钱？
我跟你说，这事肯定得赖那姓陈的外卖员，要不是他跑太快……”陈野低着头绕开人群，假装没听见。
他输入取件码，倒数第二个格**开，里面是个比昨天的铁盒稍大些的纸盒，外面包着层气泡膜，摸起来软软的。
拆包装时，他注意到快递单上的寄件人姓名还是“陈野”，地址一栏写着“锦绣华庭仓库*区”——和昨晚录音笔杂音里的地址对上了。
纸盒里垫着层棉纸，裹着个透明小瓶，里面装着颗奶白色的硬糖，糖纸印着只**奶牛，边缘有点泛黄。
瓶底压着张折叠的便签，还是那种半透明的薄片，他没敢首接碰，用指尖捏着边缘展开。
全息投影在地面上亮起，这次的字迹比昨天更潦草，像是写得很急：”环球大厦28楼，10点送周明的咖啡。
他会故意把咖啡泼你身上，别发火。
吃了这颗糖，忍五分钟，他会给你个活。
“陈野捏着糖瓶晃了晃，硬糖撞在瓶壁上发出清脆的响声。
周明？
他想了想，是那个开互联网公司的老板，上周送过一次他的单，脾气臭得很，当时因为电梯故障迟到两分钟，被指着鼻子骂了十分钟。
“还真是什么都知道。”
他嘀咕着把糖塞进裤兜，刚要把纸盒扔进垃圾桶，手指突然摸到盒底有凸起。
翻过来一看，盒底用圆珠笔写着行小字，字迹轻得几乎看不见：”这糖吃多了，会忘事。
“陈野的心跳漏了一拍。
又是矛盾的提示？
就像昨天防刺背心上的“别穿”。
他抬头看向环球大厦的方向，那栋玻璃幕墙的写字楼杵在老城区边缘，像块突兀的积木。
现在是九点半，骑车过去刚好赶上十点的单。
送不送？
手机震了震，是平台的派单提醒，正是环球大厦28楼，周明，美式咖啡加双份浓缩。
备注里写着：“必须准时，迟到一秒差评。”
“还真是躲不过。”
陈野苦笑了下，跨上电动车。
右手小指的麻意越来越明显，他用力甩了甩手，好像能把那股奇怪的感觉甩掉似的。
到环球大厦楼下时，他特意看了眼时间，九点五十分。
停好车去买咖啡，老板娘递杯子的时候多看了他两眼：“小伙儿，你这脸色不太好啊，是不是没休息好？”
“没事，可能有点累。”
陈野接过咖啡，指尖碰到杯壁的温度，心里稍微踏实了点。
至少这杯热咖啡是真实的。
电梯升到28楼，门一开就听见吵架声。
周明正站在办公室门口，对着个戴眼镜的年轻人吼：“方案改了八遍还这样？
你是猪脑子吗？
这单要是黄了，你就给我滚蛋！”
年轻人低着头不敢说话，肩膀微微发抖。
陈野走过去，把咖啡递过去：“周先生，您的咖啡。”
周明没接，反手一挥，咖啡杯“啪”地掉在地上，深褐色的液体溅了陈野一裤腿，滚烫的温度透过布料渗进来。
“你眼瞎啊？
没看见我正忙？”
周明瞪着他，眼神里的火气像是找到了新的发泄口，“这点小事都做不好，难怪只能送外卖！”
周围的员工都低下头，没人敢出声。
陈野的第一反应是攥紧拳头，打工这么久，他最恨别人拿职业戳脊梁骨。
裤腿上的咖啡还在发烫，像块烙铁贴在皮肤上。
就在这时，右手小指突然麻得厉害，像是有根冰针猛地扎了一下。
他想起兜里的糖，还有那句“忍五分钟”。
“对不起周先生，是我没注意。”
他弯腰去捡地上的杯子碎片，声音平静得连自己都惊讶。
周明愣了一下，好像没料到他会是这个反应。
刚才被骂的年轻人偷偷抬眼看了陈野一眼，眼神里有点惊讶。
“算你识相。”
周明的火气消了点，从钱包里抽出几张百元大钞扔在地上，“滚吧，咖啡钱不用找了，再赔你条裤子。”
陈野没捡钱，捡完碎片扔进垃圾桶，转身要走。
“等一下。”
周明突然开口，“你刚才……为什么不生气？”
“生气解决不了问题。”
陈野回头看了他一眼，小指的麻意减轻了些，“您现在需要的是冷静，不是再惹一肚子火。”
周明盯着他看了几秒，突然笑了：“有点意思。
我今晚有个酒局，客户难缠得很，需要个能挡酒又沉得住气的人。
一小时两百，干不干？”
陈野愣了。
真有活？
“干。”
他点头的时候，听见自己的心跳声在空荡荡的走廊里回响。
周明递给她一张名片：“晚上七点，在这楼下等我。”
走出写字楼，陈野才发现自己手心全是汗。
他摸出兜里的糖，糖纸被汗浸湿了一角。
他犹豫了一下，还是剥开糖纸塞进嘴里。
奶糖的甜味在舌尖散开，很浓，带着点焦香，像小时候在村口小卖部买的那种廉价奶糖。
奇怪的是，随着甜味蔓延，裤腿上的灼痛感好像真的减轻了，连带着心里那股憋屈劲也淡了不少。
他骑车回出租屋，路过菜市场时，进去买了点草莓。
母亲透析后总想吃点甜的，昨天赚的代驾费刚好够买一小盒。
付完钱转身，迎面撞上个人，草莓撒了一地。
“对不起对不起！”
陈野赶紧去捡，抬头一看，愣住了——是早上被张婶缠住的老李，收废品的三轮车就停在旁边，车斗里的纸壳子堆得老高。
老李也认出了他，脸一下子涨红了，捡起颗草莓塞给他：“小伙子，是你啊……刚才在小区，我听张婶儿子说……没事李叔，都过去了。”
陈野摆摆手，把草莓塞回他手里，“您赶紧去处理事情吧。”
老李叹了口气，蹲下来帮他捡草莓：“那青花瓷是假的，我后来才知道……张婶也是没办法，她孙子被人扣着，那帮人说不讹到钱，就给孩子断水断粮……扣着？
被谁？”
陈野心里一动。
老李突然捂住嘴，眼神慌张地看了看西周：“我……我不能说。
他们说了，谁敢往外说，家里人就遭殃。”
他捡起最后几颗草莓塞给陈野，推着三轮车匆匆跑了，好像后面有什么东西在追他。
陈野站在原地，手里捏着颗被压烂的草莓，汁水沾在指尖，黏糊糊的。
张婶的孙子，老李的话，黑西装，鸟徽章……这些碎片在他脑子里打转，像拼不出图案的拼图。
回到出租屋，他把草莓洗干净放进盘子，突然发现盘子边缘沾着点白色的东西，像冰碴。
他伸手碰了下，冰碴很快化了，在盘子上留下一小圈水痕。
这不是冰箱里拿出来的草莓。
陈野猛地看向窗外，阳光正好，可他却觉得后背有点发凉。
他走到镜子前，仔细看自己的眼睛——眼白果然泛着淡淡的青色，像蒙了层薄霜。
右手小指又开始发麻，这次他没甩，而是盯着指尖看。
指尖的皮肤好像比平时白了点，仔细看，能看到些极细的、淡青色的纹路，像冰面裂开的缝隙。
他想起那个梦，冰柜里的自己，用指甲划冰墙的声音。
手机响了，是房东：“小陈，房租凑够了吗？
我中午可就过来了。”
陈野深吸一口气，摸出周明给的名片。
晚上的酒局能赚一千二，加上昨天的代驾费，刚好够交房租。
“凑够了，中午给您送过去。”
他挂了电话，走到桌前，拿起那个装糖的小瓶。
瓶底的“忘事”两个字还在，像句诅咒。
他突然想起什么，快步走到垃圾桶旁，捡起早上那个纸盒。
盒子里的棉纸被他揉成一团，展开来，除了点糖渣，没别的东西。
但棉纸的角落里，好像沾着点什么。
他凑近了看，是几根极细的白色纤维，有点像……冰碴冻住的绒毛？
就在这时，手机又弹出一条短信，还是未知号码，只有一张图片。
图片上是个冰柜，银色的门半开着，里面黑漆漆的，看不清有什么。
但冰柜的把手旁边，贴着张标签，上面写着：”*-7“
窗外的天彻底亮了，雨停后的阳光斜斜地照进出租屋，在地板上拉出一道灰扑扑的光带。
他摸了摸枕头底下的铁盒，冰凉感还残留在掌心，像块捂不热的石头。
“去看看。”
他咬了咬牙，套上那件洗得发白的工装外套。
右手小指又开始发麻，不是抽筋的那种麻，是像有细小的冰碴在皮肤下游走，从指根一首窜到手腕。
下楼时遇到住在对门的王大爷，老头背着晨练的剑，看见他就眯起眼：“小陈，昨晚没睡好？
眼白都泛青了，跟那年冬天冻僵在河边的流浪汉似的。”
陈野心里咯噔一下，敷衍地笑了笑：“大爷，可能是下雨淋着了。”
“可别大意。”
王大爷拍了拍他的胳膊，“人啊，精气神要是泄了，比淋雨还伤身。”
走到小区门口，快递柜旁己经围了几个人。
张婶的儿子正站在那里打电话，嗓门大得整个小区都能听见：“妈被带去所里了？
那老李能拿出八万？
他收废品的能有这钱？
我跟你说，这事肯定得赖那姓陈的外卖员，要不是他跑太快……”陈野低着头绕开人群，假装没听见。
他输入取件码，倒数第二个格**开，里面是个比昨天的铁盒稍大些的纸盒，外面包着层气泡膜，摸起来软软的。
拆包装时，他注意到快递单上的寄件人姓名还是“陈野”，地址一栏写着“锦绣华庭仓库*区”——和昨晚录音笔杂音里的地址对上了。
纸盒里垫着层棉纸，裹着个透明小瓶，里面装着颗奶白色的硬糖，糖纸印着只**奶牛，边缘有点泛黄。
瓶底压着张折叠的便签，还是那种半透明的薄片，他没敢首接碰，用指尖捏着边缘展开。
全息投影在地面上亮起，这次的字迹比昨天更潦草，像是写得很急：”环球大厦28楼，10点送周明的咖啡。
他会故意把咖啡泼你身上，别发火。
吃了这颗糖，忍五分钟，他会给你个活。
“陈野捏着糖瓶晃了晃，硬糖撞在瓶壁上发出清脆的响声。
周明？
他想了想，是那个开互联网公司的老板，上周送过一次他的单，脾气臭得很，当时因为电梯故障迟到两分钟，被指着鼻子骂了十分钟。
“还真是什么都知道。”
他嘀咕着把糖塞进裤兜，刚要把纸盒扔进垃圾桶，手指突然摸到盒底有凸起。
翻过来一看，盒底用圆珠笔写着行小字，字迹轻得几乎看不见：”这糖吃多了，会忘事。
“陈野的心跳漏了一拍。
又是矛盾的提示？
就像昨天防刺背心上的“别穿”。
他抬头看向环球大厦的方向，那栋玻璃幕墙的写字楼杵在老城区边缘，像块突兀的积木。
现在是九点半，骑车过去刚好赶上十点的单。
送不送？
手机震了震，是平台的派单提醒，正是环球大厦28楼，周明，美式咖啡加双份浓缩。
备注里写着：“必须准时，迟到一秒差评。”
“还真是躲不过。”
陈野苦笑了下，跨上电动车。
右手小指的麻意越来越明显，他用力甩了甩手，好像能把那股奇怪的感觉甩掉似的。
到环球大厦楼下时，他特意看了眼时间，九点五十分。
停好车去买咖啡，老板娘递杯子的时候多看了他两眼：“小伙儿，你这脸色不太好啊，是不是没休息好？”
“没事，可能有点累。”
陈野接过咖啡，指尖碰到杯壁的温度，心里稍微踏实了点。
至少这杯热咖啡是真实的。
电梯升到28楼，门一开就听见吵架声。
周明正站在办公室门口，对着个戴眼镜的年轻人吼：“方案改了八遍还这样？
你是猪脑子吗？
这单要是黄了，你就给我滚蛋！”
年轻人低着头不敢说话，肩膀微微发抖。
陈野走过去，把咖啡递过去：“周先生，您的咖啡。”
周明没接，反手一挥，咖啡杯“啪”地掉在地上，深褐色的液体溅了陈野一裤腿，滚烫的温度透过布料渗进来。
“你眼瞎啊？
没看见我正忙？”
周明瞪着他，眼神里的火气像是找到了新的发泄口，“这点小事都做不好，难怪只能送外卖！”
周围的员工都低下头，没人敢出声。
陈野的第一反应是攥紧拳头，打工这么久，他最恨别人拿职业戳脊梁骨。
裤腿上的咖啡还在发烫，像块烙铁贴在皮肤上。
就在这时，右手小指突然麻得厉害，像是有根冰针猛地扎了一下。
他想起兜里的糖，还有那句“忍五分钟”。
“对不起周先生，是我没注意。”
他弯腰去捡地上的杯子碎片，声音平静得连自己都惊讶。
周明愣了一下，好像没料到他会是这个反应。
刚才被骂的年轻人偷偷抬眼看了陈野一眼，眼神里有点惊讶。
“算你识相。”
周明的火气消了点，从钱包里抽出几张百元大钞扔在地上，“滚吧，咖啡钱不用找了，再赔你条裤子。”
陈野没捡钱，捡完碎片扔进垃圾桶，转身要走。
“等一下。”
周明突然开口，“你刚才……为什么不生气？”
“生气解决不了问题。”
陈野回头看了他一眼，小指的麻意减轻了些，“您现在需要的是冷静，不是再惹一肚子火。”
周明盯着他看了几秒，突然笑了：“有点意思。
我今晚有个酒局，客户难缠得很，需要个能挡酒又沉得住气的人。
一小时两百，干不干？”
陈野愣了。
真有活？
“干。”
他点头的时候，听见自己的心跳声在空荡荡的走廊里回响。
周明递给她一张名片：“晚上七点，在这楼下等我。”
走出写字楼，陈野才发现自己手心全是汗。
他摸出兜里的糖，糖纸被汗浸湿了一角。
他犹豫了一下，还是剥开糖纸塞进嘴里。
奶糖的甜味在舌尖散开，很浓，带着点焦香，像小时候在村口小卖部买的那种廉价奶糖。
奇怪的是，随着甜味蔓延，裤腿上的灼痛感好像真的减轻了，连带着心里那股憋屈劲也淡了不少。
他骑车回出租屋，路过菜市场时，进去买了点草莓。
母亲透析后总想吃点甜的，昨天赚的代驾费刚好够买一小盒。
付完钱转身，迎面撞上个人，草莓撒了一地。
“对不起对不起！”
陈野赶紧去捡，抬头一看，愣住了——是早上被张婶缠住的老李，收废品的三轮车就停在旁边，车斗里的纸壳子堆得老高。
老李也认出了他，脸一下子涨红了，捡起颗草莓塞给他：“小伙子，是你啊……刚才在小区，我听张婶儿子说……没事李叔，都过去了。”
陈野摆摆手，把草莓塞回他手里，“您赶紧去处理事情吧。”
老李叹了口气，蹲下来帮他捡草莓：“那青花瓷是假的，我后来才知道……张婶也是没办法，她孙子被人扣着，那帮人说不讹到钱，就给孩子断水断粮……扣着？
被谁？”
陈野心里一动。
老李突然捂住嘴，眼神慌张地看了看西周：“我……我不能说。
他们说了，谁敢往外说，家里人就遭殃。”
他捡起最后几颗草莓塞给陈野，推着三轮车匆匆跑了，好像后面有什么东西在追他。
陈野站在原地，手里捏着颗被压烂的草莓，汁水沾在指尖，黏糊糊的。
张婶的孙子，老李的话，黑西装，鸟徽章……这些碎片在他脑子里打转，像拼不出图案的拼图。
回到出租屋，他把草莓洗干净放进盘子，突然发现盘子边缘沾着点白色的东西，像冰碴。
他伸手碰了下，冰碴很快化了，在盘子上留下一小圈水痕。
这不是冰箱里拿出来的草莓。
陈野猛地看向窗外，阳光正好，可他却觉得后背有点发凉。
他走到镜子前，仔细看自己的眼睛——眼白果然泛着淡淡的青色，像蒙了层薄霜。
右手小指又开始发麻，这次他没甩，而是盯着指尖看。
指尖的皮肤好像比平时白了点，仔细看，能看到些极细的、淡青色的纹路，像冰面裂开的缝隙。
他想起那个梦，冰柜里的自己，用指甲划冰墙的声音。
手机响了，是房东：“小陈，房租凑够了吗？
我中午可就过来了。”
陈野深吸一口气，摸出周明给的名片。
晚上的酒局能赚一千二，加上昨天的代驾费，刚好够交房租。
“凑够了，中午给您送过去。”
他挂了电话，走到桌前，拿起那个装糖的小瓶。
瓶底的“忘事”两个字还在，像句诅咒。
他突然想起什么，快步走到垃圾桶旁，捡起早上那个纸盒。
盒子里的棉纸被他揉成一团，展开来，除了点糖渣，没别的东西。
但棉纸的角落里，好像沾着点什么。
他凑近了看，是几根极细的白色纤维，有点像……冰碴冻住的绒毛？
就在这时，手机又弹出一条短信，还是未知号码，只有一张图片。
图片上是个冰柜，银色的门半开着，里面黑漆漆的，看不清有什么。
但冰柜的把手旁边，贴着张标签，上面写着：”*-7“
相关书籍
友情链接