第2章

，王玄站在“蜂鸟众包”服务站门口，手里拿着一顶亮**的头盔，和一件同样颜色、背后印着大大Logo的冲锋衣。“注册好了，App会用吧？健康证复印件交了，电动车自备，电池租用点在后面，押金五百。”工作人员是个三十多岁的男人，眼皮耷拉着，语速飞快，像是这些话已经重复了几千遍，“注意交通安全，超时扣钱，差评扣钱，投诉扣得更多。第一个月有新手期，派单稍微照顾点，自已好好跑。”，把冲锋衣套在旧T恤外面。衣服有一股崭新的、塑料的味道。头盔戴上，视野被收拢了一部分，耳边嗡嗡的。，二手贩子只肯出一千二。加上卡里剩下的，交了房租，给家里转去两千，手机里还剩八百多。租电动车电池押金五百，兜里真的比脸还干净了。“叮咚”一声脆响，是众包App的提示音。屏幕地图上，一个订单跳了出来：距离1.5公里，某麻辣香锅店，取餐送至“金鼎国际”写字楼A座，预计配送时间28分钟。，走到自已那辆花三百块从毕业生跳蚤市场买的二手电动车前。车漆斑驳，刹车有点松，但还能跑。他插上租来的电池，拧动电门。，汇入了午高峰的车流。。取餐，扫码，确认。写字楼不让外卖员上楼，他站在楼下大厅，看着电梯数字跳动，打电话给顾客。一个穿着职业装的年轻女人匆匆下来，接过袋子，看也没看他，转身又匆匆进了电梯。手机提示“送达成功”，账户余额增加了5.8元。
王玄看着那数字，心里动了一下。五块八，两个馒头加瓶水。

紧接着，第二个、第三个订单接踵而至。他穿梭在熟悉又陌生的城市街道，这次不是作为学生，而是作为无数亮**身影中的一个。阳光越来越烈，汗水很快浸湿了里面的T恤，又被不透气的冲锋衣闷住，黏腻地贴在皮肤上。

**个订单出了问题。

取餐的是一家网红奶茶店，门口排着长队。他等了十五分钟才拿到东西，三杯奶茶，包装精美。送达地点是一个老式居民小区，没有电梯，七楼。

他提着奶茶一口气跑上去，敲门。一个穿着睡衣、头发蓬乱的男人拉开门，满脸不耐烦：“怎么这么慢？超时了知道吗？”

“对不起，店里人多，等了一会儿……”王玄喘着气解释。

“别废话，我这儿急着喝呢。”男人一把抓过袋子，砰地关上了门。

手机响起超时提示音。紧接着，App弹出一条扣款通知：超时配送，扣款3元。几乎同时，又一个通知跳出来：收到一条差评——“配送太慢，态度一般”。

王玄盯着屏幕，扣款和差评的红色字样有些刺眼。他靠在爬楼后还在剧烈起伏的胸口，汗顺着额角流进眼睛，涩得发疼。

这只是开始。

下午的订单更加密集，路线也更加刁钻。他对很多小街小巷不熟，导航有时延迟，有两次拐错了路口。停车、取餐、飞奔、再停车、送餐……循环往复。膝盖在一次次上下车中开始酸痛，握着车把的手腕有些发僵。

又超时了两单。一次因为商家出餐慢，一次因为送餐地点是个巨大的园区，找具体的楼号花了太多时间。差评又多了两个，原因分别是“汤洒了”和“打电话语气冲”。他努力回想，自已什么时候语气冲了？大概是在第三个找不到楼的订单时，他喘着气接听顾客催促电话时，声音确实急了点。

傍晚，天空阴沉下来，乌云堆叠，空气闷得让人窒息。手机天气App弹出暴雨**预警。

王玄在路边匆匆咬了几口早上买的包子，灌下半瓶水。他看了看账户，今天跑了九单，总收入51块，扣除超时和预计的差评扣款（平台次日结算），大概能剩下四十出头。

还不够。

远远不够父亲的药费，妹妹的学费。

他抹了把脸，重新戴上头盔。暴雨前的风刮起来，卷着地上的尘土和塑料袋。App又派了新单，这次是送往江对岸的高档小区，距离远，配送费有十二块。但时间很紧，只有三十五分钟。

他几乎没犹豫，点击了“接受”。

刚驶上过江大桥，豆大的雨点就砸了下来，噼里啪啦打在头盔上。瞬间，天地间被白茫茫的雨幕连接，视线模糊成一片。狂风裹挟着雨水，横着扫过来，冲锋衣很快湿透，紧紧贴在身上，冰冷沉重。

电动车在湿滑的桥面上有些发飘。王玄不得不放慢速度，紧握车把，手指冻得有些僵硬。雨水顺着脖颈灌进去，浑身里外湿透，牙齿开始不受控制地打颤。

订单的倒计时在手机屏幕上无情地跳动着。

他咬紧牙关，微微弓起身子，试图减少风阻，眼睛努力睁大，辨认着几乎被雨水完全覆盖的路面。桥上的汽车都亮起了雾灯，缓慢前行，喇叭声被风雨声吞没。

终于下了桥，拐进通往小区的林荫道。路上积水已经很深，电动车轮子碾过，溅起浑浊的水花。距离目的地还有不到一公里，时间还剩八分钟。

快了，就快到了。

就在一个转弯处，车轮猛地一滑——碾到了路面松动的窨**边缘。电动车瞬间失控，向一侧歪倒。

“砰！”

王玄连人带车摔进路边的积水里。泥水呛进鼻腔，手肘和膝盖传来尖锐的刺痛。他挣扎着爬起来，顾不得查看伤口，第一反应是去找那个外卖保温箱。

箱子摔开了，里面的餐盒滚落出来，泡在肮脏的积水里。精致的包装袋破裂，食物混着雨水流了一地，惨不忍睹。

王玄跪在泥水里，看着那一滩狼藉，脑子有瞬间的空白。冰冷的雨水冲刷着他的脸，也冲刷着地上迅速变冷变脏的食物。

手机在口袋里震动，是顾客的来电。他机械地掏出来，屏幕上跳动着陌生的号码。雨水打在屏幕上，触控有些失灵，他划了好几次才接通。

“喂？我的外卖到哪儿了？超时很久了！”一个年轻的女声，带着明显的不满。

“……对不起，”王玄听到自已的声音嘶哑干涩，“我……摔了一跤，餐……餐洒了。”

电话那头沉默了两秒，然后语气变得更差：“洒了？你怎么搞的？那我吃什么？我等着开会呢！你赶紧给我处理！”

“对不起，我……我赔给您钱。”王玄的声音低了下去。

“赔钱？我现在就要吃东西！你重新给我买一份送过来！”对方不依不饶。

重新买一份？那家餐厅人均消费起码一百五。王玄看着地上泡烂的食物，又看看自已浑身泥水、隐隐作痛的胳膊，喉咙像被什么堵住了。

“我……我现在过不去，雨太大，车也摔了……”

“那是你的事！我不管！你要不解决，我就投诉你！差评！让你以后都跑不了！”女人说完，直接挂了电话。

忙音响起，像一根冰冷的针，扎进耳膜。

王玄维持着接电话的姿势，跪在暴雨积水的路边。电动车歪倒在一旁，轮子还在空转。保温箱里的惨状被雨水不断冲刷。手肘和膝盖的疼痛后知后觉地清晰起来，**辣的。

他慢慢放下手机，用还算干净的手背抹了把脸，不知抹去的是雨水，还是别的什么。

最终，他颤抖着手，打开外卖平台App，找到那个订单，在问题反馈里选择了“餐损”，并上传了现场惨烈的照片。系统很快弹出提示，需要他先行垫付餐品费用，金额：168元。

他盯着那个数字，看了很久。然后，点开了支付。

***余额，从三百多，变成了一百多。

风雨似乎小了一点，但寒意更重了。他费力地把电动车扶起来，检查了一下，还能开，只是车筐歪了。他把空空如也、沾满泥污的保温箱绑好，跨上车。

回程的路，仿佛格外漫长。

雨渐渐停了，城市被冲刷得清冷。路灯亮起，在湿漉漉的地面上投下昏黄破碎的光影。霓虹灯依旧闪烁，映在积水上，光怪陆离。

回到城中村，巷子里的积水还没退，漂浮着各种垃圾。他把电动车停在楼下，摘下头盔。头发湿漉漉地贴在额头上，冲锋衣往下滴着水，在脚边汇成一小滩。

一步一步爬上三楼，每一步都牵动着摔伤的地方。钥匙还是转动两圈，门开了。

屋里没开灯，只有窗外远处广告牌的微光透进来。他脱掉湿透的、沾满泥点的冲锋衣，随手扔在地上。湿透的裤子和鞋子也脱下，露出青紫擦伤的手肘和膝盖。

他走到书桌前，拉开抽屉，拿出那张崭新的毕业证。

红色的封皮，在昏暗的光线下几乎成了黑色。他慢慢翻开，里面是他的照片，穿着学士服，戴着学士帽，笑容青涩，眼神明亮。照片下面，是学校的钢印，是他的名字，是“准予毕业”的字样。

他把毕业证举到眼前，借着那一点微弱的光，看着照片里那个对未来一无所知、满怀憧憬的自已。

然后，他咧开嘴，像是想笑。

可发出的，却是一声极低、极哑的，像是从肺腑最深处挤出来的，气音。

“这……就是大学生？”

声音轻得几乎听不见，落在空荡、潮湿、冰冷的十平米隔断间里，瞬间就被浓稠的黑暗吞没了。

窗外，这座庞大的都市华灯初上，夜生活刚刚开始。而在这栋破旧楼房的302室，一个年轻人瘫坐在冰冷的水泥地上，手里攥着一本浸染了汗水、雨水和某种滚烫液体的毕业证书，一动不动。

只有胸膛，还在微微起伏。