第2章 夜市踩点,发现“时代盲区”

重回1980,我的爆笑腾飞史 星辰xc7
第二天,林晓以“找同学打听招工信息”为由出了门。

八十年代初的县城,灰扑扑的主干道,最多的交通工具是自行车。

偶尔驶过的上海牌轿车引来一片注目。

墙面标语鲜红:“时间就是金钱,效率就是生命”的****,在这里还只是隐约的风声。

他首奔城西“自由市场”——那是**默许下自发形成的夜市雏形。

傍晚时分,摊位零零散散摆开。

卖的东西乏善可陈:自家种的蔬菜、鸡蛋、编的竹筐、少量廉价的尼龙袜、橡皮筋。

人们谨慎地交易,目光不时瞟向路口。

“同志,这袜子怎么卖?”

“一毛五一双,要布票。”

林晓心里摇头。

商品稀缺,模式原始,毫无营销概念。

但这里涌动着一种躁动——人们对丰富物质的渴望,写在每一个仔细挑拣的目光里。

他注意到几个年轻人,穿着略显紧绷的“的确良”衬衫,裤腿刻意改小。

他们在摊位间徘徊,似乎没什么能入眼。

潮流!

年轻的消费群体己经出现,但供给端完全空白。

一个大胆的计划迅速成型。

他走到一个卖土布的摊位前。

“大姐,这布怎么卖?”

“六毛一尺,不要布票。”

大姐抬头,看他年轻,补了句,“自己做衣服?

这布结实。”

“这种有弹性吗?

比如,绷紧了能回弹那种?”

大姐像看傻子:“布哪有弹性的?

你要弹性的,得找……橡胶厂?”

她自己都笑了。

林晓也笑了。

是啊,八十年代初,弹性面料还是稀罕物。

健美裤的核心材料——氨纶,国内还没大规模生产。

但,一定有替代品!

他想起一种叫“涤盖棉”的针织面料,有一定弹性,且己出现。

本地最大的国营纺织厂——红星纺织厂,应该有能力试产。

但怎么弄到?

他一没钱,二没关系。

正思索,旁边裁缝摊的收音机换了频道,一阵强烈节奏的音乐传出:“好……迪斯科!

嘿!”

摊位后的孙姨皱着眉:“这什么闹腾动静……”那几个年轻人却眼睛一亮,脚不由自主地跟着打拍子。

音乐!

迪斯科!

林晓脑海闪过霹雳火光。

健美裤配迪斯科,才是王炸组合!

可音乐从哪里来?

录音机是奢侈品,磁带更是稀罕物。

等等……记忆里,好像有办法。

他走到孙姨摊前,露出最人畜无害的笑容:“阿姨,能借您收音机听听吗?

就一会儿。”

孙姨狐疑地看着他。

“我帮您看着摊,您去喝口水。”

林晓指了指旁边的茶水摊,“我保证,收音机完好无损。”

或许是林晓眼神干净,或许是自己真想歇歇,孙姨点了头。

林晓接过收音机,仔细调频。

这个时代,己有一些胆大的电台在深夜播放“靡靡之音”和外国舞曲。

他需要“录制”下来。

没有录音机,但他有嘴,有脑子,还有纸笔。

当一段强劲的、混合着电子乐和鼓点的迪斯科旋律传出时,他迅速在纸上记录下节奏型、旋律片段和标志性的音效。

他记不住完整曲子,但记住“感觉”和几个经典 riff(重复段)足够了。

一边记,他一边低声哼唱改编,融入更**的旋律。

孙姨回来时,林晓己“听”完,并“创作”出了一小段融合了当下流行元素和未来迪斯科神韵的“混音雏形”。

“小伙子,听出啥了?”

孙姨问。

“听出……”林晓看着纸上鬼画符般的简谱和节奏标记,抬起头,眼中光芒炽热,“听出钱了。”

他需要两样东西:有弹性的布料,和能播放音乐的设备。

布料可以想办法。

设备……他看向孙姨的收音机,又看看自己空空的口袋。

“阿姨,”他再次开口,笑容更加灿烂,“跟您商量个事……”